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Introducere

Dacă doi oameni de aceeași vârstă au un atac de cord 
care ulterior le afectează inima în aceeași măsură, de ce 
individul necăsătorit și deprimat este mai predispus să 
moară în următorul an din cauza bolii de inimă decât cel 
căsătorit și care nu este deprimat? Dacă o femeie suferă 
de artrită reumatoidă, de ce starea ei este relativ stabilă 
atunci când viața ei este liniștită, dar se agravează atunci 
când intră într-un conflict cu copilul ei adult? De ce 
oamenii cu putere de decizie redusă la serviciu suferă 
mai des de atacuri de cord și tulburări gastrointestinale 
decât șefii lor? Cum este posibil ca cei care suferă de 
astm să-și îmbunătățească funcționarea plămânilor după 
ce se apucă să scrie despre experiențele problematice 
pe care le-au avut în viața lor de până atunci? Şi de 
ce izolarea socială este la fel de periculoasă precum 
fumatul, obezitatea și lipsa de mișcare?

Aceste întrebări, prelucrate pe baza unei broșuri 
a Societății Americane de Psihosomatică1, pot părea 
surprinzătoare. Cu toții suntem familiarizați cu infor-
mațiile referitoare la pericolul fumatului, alimentației 
nepotrivite și al vieții sedentare, dar ce putem spune 



10 De ce se  
ÎmbolnĂvesc oamenii?

despre factorii psihologici care ne pot afecta viața? 
Atunci când vorbim ocazional despre o boală ca 
fiind „psihosomatică“, este pentru a indica o situație 
tranzitorie ce nu este foarte gravă: cum ar fi durerea de 
stomac apărută înaintea unui interviu pentru obținerea 
unei slujbe, durerea de cap apărută înaintea unei 
întâlniri sau slăbiciunea vezicii urinare înaintea unui 
examen. Dar exemplele enumerate mai sus se referă 
la bolile care amenință viața, cum ar fi o afecțiune a 
inimii și probleme cronice și debilitante cum ar fi artrita 
reumatoidă și astmul. Este posibil ca ceea ce se petrece 
în mintea noastră să aibă vreun impact asupra acestor 
indispoziții? Şi dacă da, în ce fel?

Trei din patru persoane din Marea Britanie și Statele 
Unite ale Americii2 au diferite simptome pe parcursul 
fiecărei luni, simptome pe care vor încerca să le înde-
părteze în diferite moduri, cum ar fi să ia medicamente, 
să se odihnească sau să facă o vizită la medicul curant. 
Anxietatea manifestată față de boală este alimentată 
de știrile din media, care aduc la cunoștința cititorilor 
existența unui mare număr de boli și afecțiuni, pe care 
cred că le au și ei. Într-adevăr, se estimează că între 25 
și 50% din vizitele făcute la medicul de familie constau 
în acuze inexplicabile medical, iar cele mai obișnuite 
diagnostice din practica medicală generală de astăzi nu 
sunt boli somatice. Cum putem explica această creștere 
pentru grija acordată stării de sănătate? Este posibil 
ca organismul să fie folosit drept difuzor pentru a reda 
altfel de probleme?

Aceasta este o întrebare fascinantă, dar cum rămâne 
cu celelalte 50–70% din cazuri — cele în care pacienții 
primesc un diagnostic, cum ar fi boala de inimă, diabetul 
sau cancerul? Este posibil ca gândurile și sentimentele 
să joace un rol în îmbolnăvirea organismului nostru? 
Este posibil ca unii dintre noi să fim mai predispuși să 
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ne îmbolnăvim decât alții? Şi dacă da, asta ar însemna că 
suntem sensibili față de unele boli specifice sau doar față 
de problemele de sănătate în general?

În această carte vom discuta despre faptul că nu ceea 
ce ne îngrijorează ne îmbolnăvește, ci modul în care 
o facem. Cercetările efectuate în diferite țări sunt de 
acord că este important dacă suntem capabili — sau 
incapabili — să procesăm aceste experiențe. Ființele 
umane sunt creaturi care gândesc: începând cu scenele 
de vânătoare desenate pe pereții peșterilor, până la 
cele făcute pe pereții închisorilor, am simțit nevoia să 
înregistrăm evenimentele din viața noastră. Vorbirea și 
scrisul sunt cele mai evidente exemple ale modului în 
care dăm sens evenimentelor din viața noastră, dar ce 
se întâmplă atunci când aceste moduri de comunicare 
nu ne sunt la îndemână? Este posibil ca, în unele cazuri, 
acestea să fie înlocuite de bolile trupului?

Analizând aceste întrebări, ajungem la unele 
concluzii. Mai întâi, nu există boală psihosomatică. 
Nicio boală gravă nu este provocată în mod exclusiv 
doar de minte, și numai câteva boli vor fi mereu 
exceptate de influența minții. Ceea ce contează este 
potenţiala legătură între minte și trup. Dacă în urma 
unui studiu a reieșit faptul că din câteva sute de femei 
doar una a avut o modificare a artritei reumatoide în 
urma conflictului avut cu copilul său, am putea învăța 
ceva din acest caz aparte. Ne-ar putea indica modul în 
care mecanismele organismului ce acționează în cazul 
artritei pot fi legate de procesele mentale. Această 
influență ar putea fi mai mult sau mai puțin latentă, 
în unele cazuri și mai activă în altele, sau atât latentă 
cât și activă în momente diferite pe parcursul vieții 
aceleiași persoane. Dar faptul că există legături între 
experiența mentală și organism, înseamnă că există 
posibilitatea interacțiunii acestora.
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Dacă o persoană aflată într-o situație stânjenitoare 
roșește, în cazul alteia este posibil să nu intervină 
nicio schimbare fizică. În primul caz, sentimentul de 
stânjeneală este motivul pentru dilatarea vaselor de 
sânge ai obrajilor. Şi cealaltă persoană se poate simți 
stânjenită fără a roși însă, îmbujorarea putând fi provo-
cată și de altfel de stări cum ar fi cea de excitare sau de 
plăcere. Acest exemplu ar trebui să ne avertizeze față de 
pericolul de a generaliza și de a stabili mecanisme unice 
care conectează mintea și trupul. Același simptom fizic 
poate avea o varietate de motive, psihologice sau nu. De 
asemenea, aceleași presiuni psihologice nu vor produce 
întotdeauna aceleași simptome fizice. Totul depinde de 
combinația dintre factorii fiecărui caz în parte.

În ciuda acestui fapt, pot exista momente în care 
trupul este mai predispus bolii. Este vorba mai cu 
seamă de perioadele de separare sau pierdere. Atunci 
când se destramă o relație importantă, ne vom afla 
într-o situație dificilă, dacă nu chiar imposibilă. Dacă 
nu suntem capabili să găsim modalități de a face față 
acestei pierderi, se pot compromite sistemele interne ale 
organismului. Asta ne va slăbi rezistența față de boală. 
Va fi mult mai probabil să întâmpinăm probleme de 
sănătate, dar nu este obligatoriu să ne și îmbolnăvim. 
Un punct de vedere interesant relevat de psihanaliști 
constă în faptul că separarea și pierderea se pot aplica 
mai multor lucruri: nu numai în cazul ființelor umane, 
dar și al serviciului, activităților și chiar al hobby-urilor. 
Contează locul pe care acestea le ocupă în viața noastră. 
Dacă un observator se va concentra asupra tipurilor 
evidente de pierderi, cum ar fi pierderea unei persoane 
apropiate, este posibil să nu observe factorii ceva mai 
subtili din viața persoanei respective.

Gândindu-ne la pierdere, am ajuns la o altă 
concluzie. S-a observat adesea faptul că persoana 
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îndoliată se identifică cu persoana pe care a pierdut-o. 
Aceasta va adopta aceeași tonalitate a vocii sau același 
mod de a merge, sau va începe să poarte un articol 
de îmbrăcăminte sau un parfum care îi amintește de 
persoana iubită. Aceste identificări apar frecvent în 
mod inconștient. Şi pot juca un rol în boala fizică. 
Simptomul poate constitui o modalitate de identificare 
cu o altă persoană. Aceasta este fie o exprimare a unei 
legături comune, fie este cauzată de faptul că mecanis-
mele care au dat sens relației cu respectiva persoană 
sau cu pierderea ei nu mai sunt la îndemână. În zilele 
noastre punem mai mult accent pe factorii genetici, 
mascând astfel aceste procese inconștiente. Dacă se 
descoperă existența unui simptom în cazul a două 
generații ale aceleiași familii, adesea acesta va fi con-
siderat mai degrabă determinat genetic decât urmare 
a identificării inconștiente. Asta nu însemnă că o 
identificare inconștientă nu poate avea factori genetici. 
Dar este mult mai interesant să luăm în considerare 
interacțiunea celor doi, decât să eliminăm factorii 
psihologici așa cum fac unele curente ale medicinei 
contemporane.

Să privim această interacțiune într-un mod deschis 
înseamnă că, în loc să folosim cuvântul „psihosomatic“ 
pentru a face referire la boală, acesta ar trebui fi folosit 
pentru a desemna abordarea bolii. În loc să etichetăm 
astmul, hipertiroidismul sau hipertensiunea ca fiind 
niște afecțiuni „psihosomatice“, orice tulburare ar 
putea fi abordată psihosomatic, începând de la simpla 
răceală până la malarie, boală de inimă sau cancer. 
Medicina psihosomatică nu ar fi o specialitate3, precum 
oftalmologia sau cardiologia, ci pur și simplu un termen 
care să indice o modalitate de cooperare între diferiți 
medici. Sperăm că această carte va încuraja o astfel de 
cooperare.
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Începem cartea luând în considerare câteva con-
cepții greșite care apar frecvent cu referire la boală. 
Deseori se presupune că fiecare boală constituie o 
entitate bine definită, cu o singură cauză specifică și 
o singură modalitate de tratament. Acest model de 
gândire poate fi aplicat în cazul unei infecții bacteriene 
ce poate fi tratată cu antibiotice, dar nu funcționează 
în cazul celor mai multe dintre bolile cunoscute. Așa 
cum vom vedea, de fapt acest model nu este corect nici 
atunci când se aplică în cazul unei infecții bacteriene, 
datorită faptului că pot intra în acțiune mulți alți 
factori care contribuie la respectiva boală. Stresorii 
psihologici pot juca un rol într-o boală simplă, cum ar 
fi banala infecție virală ce apare în răceala obișnuită.

Încercând să compartimentăm cu atenție cauzele 
bolilor putem să pierdem vederea de ansamblu. Cu 
cât boala este studiată în contextul vieții pacientului 
ca întreg, cu atât sunt mai puțin valabile explicațiile 
standard. Accentul care se pune astăzi pe ceea ce poate 
fi calculat și măsurat este nepotrivit în explorarea 
rolului jucat de factorii psihologici. Atunci când stresul 
este invocat ca explicație atotcuprinzătoare, se pierde 
specificitatea cazului individual. În locul detaliilor 
unice ale vieții apare un concept vag, care include tot. 
Pentru a înțelege cum operează factorii psihologici 
sunt decisive istoriile individuale de caz și nu studiile 
statistice despre stres.

Cu toate acestea, popularitatea conceptelor cum 
ar fi stresul și tipurile bacteriene de boală pot să ne 
ofere de fapt indicii vitale pentru o înțelegere mai bună 
atât a sănătății, cât și a bolii. Cu cât luăm mai puțin în 
calcul evenimentele din viața noastră, cu atât este mai 
probabil ca ele să apară sub formă de influențe externe 
asupra cărora nu putem avea niciun control. Această 
detașare poate fi rezultatul dificultății înțelegerii 
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evenimentelor din viața noastră. Totuși, atunci când 
nu suntem capabili să înțelegem ceva, trupul este acela 
care va suporta consecințele. Așadar, este mai puțin 
important ce se întâmplă cu noi, decât modul în care 
suntem dotați să exprimăm schimbările importante 
din viața noastră.

Acordând atenție acestor momente de schimbare și 
tranziție putem înțelege de ce se îmbolnăvesc oamenii 
(atunci când o fac). Capitolul 4 se concentrează pe 
apariția bolii. Dacă este posibil ca cineva să se îmbol-
năvească și chiar să moară în urma unui eveniment 
încărcat din punct de vedere emoțional sau simbolic, 
rezultă că există conexiuni reale între experiența 
mentală și organism. De exemplu, în unele cazuri, 
atunci când primim vești proaste pot apărea afecțiuni 
ale inimii sau tulburări autoimune exacerbate. Dacă 
se poate întâmpla acest lucru, înseamnă că vorbele pe 
care le auzim ne pot afecta profund, până la nivelul 
țesuturilor organismului nostru.

În capitolele 5–7 vom analiza puterea pe care o 
au cuvintele. Cuvintele ne pot modela experiențele 
trupului și ale medicinei și, cu siguranță, simptomele 
fizice pot fi alcătuite din cuvinte codificate în orga-
nism. Ascultarea atentă și interpretarea pot îndepărta 
aceste simptome, dar există multe maladii fizice care 
nu sunt alcătuite din cuvinte, dar care totuși par a avea 
o legătură cu procesele mentale. Dacă cineva aude că 
persoana iubită a murit în urma unui atac de cord, 
după care are aceeași soartă, ar trebui să presupunem 
că specificitatea primei morți poate avea o legătură cu 
specificitatea celei de-a doua? A fost un accident că în 
ambele cazuri a avut loc un atac de cord, sau ar trebui 
să presupunem că vestea morții a slăbit cea de-a doua 
persoană și că ea a cedat în locul cel mai vulnerabil din 
organism, care s-a întâmplat să fie inima?
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Asta ne face să ne întrebăm dacă există diferite 
căi prin care cuvintele pot influența simptomele. 
Vom vedea modul în care unele simptome fizice pot 
fi întrebări codificate sau pot reprezenta solicitarea 
unui răspuns. Acestea se pot referi la identitatea sau 
sexualitatea noastră: „E ceva în neregulă în interiorul 
meu?“, „Sunt bărbat sau femeie?“, sau „Există riscul 
de a pierde o parte din mine?“ Însă există și unele 
simptome care răsar în urma faptului că refuzăm să 
ne mai punem astfel de întrebări. Precum un timbru 
sau o ștampilă pusă pe trup, vor apărea în momente în 
care este întreruptă posibilitatea dialogului uman și a 
elaborării mentale. Incapabili să articulăm primejdia, 
ne îmbolnăvim într-un moment încărcat din punct de 
vedere simbolic.

Explorarea sincronizării și a cursului anumitor 
boli ne arată cât de mult suntem conectați cu ceilalți 
oameni. Conflictele, tulburările și dezamăgirile care 
apar în cadrul relațiilor noastre cu ceilalți pot avea efecte 
reale asupra organismului nostru. Modul în care vom 
reacționa depinde în mare măsură de relațiile primare 
pe care le-am avut cu cei care ne-au îngrijit (când eram 
foarte mici). Capitolele 9 și 10 analizează unele aspecte 
ale acestor relații și a consecințelor pe care le au asupra 
bolii și sănătății. Vom vedea modul în care cele mai 
multe dintre aceste reacții au loc la nivel inconștient, 
detașate de conștiința noastră vigilă.

Dacă relațiile pe care le avem cu ceilalți oameni ne 
pot influența organismul, cum reușesc ele să facă asta? 
Cum ne poate schimba experiența mentală fiziologia? 
Cercetările sistemului imunitar ne oferă unele indicii 
în acest sens. Până nu de mult, s-a crezut că sistemul 
imunitar este autonom, independent de creier și de 
sistemul nervos. Noile cercetări sugerează faptul că 
sistemul imunitar este de fapt într-un dialog constant cu 
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creierul. Dificultățile fiziologice pot avea un efect direct 
asupra modului în care sistemul imunitar răspunde 
amenințărilor. Este una dintre căile prin care experiența 
mentală poate face ca organismul să fie vulnerabil în 
fața bolii.

Capitolul 12 explorează un exemplu al acestui proces. 
Cancerul a fost subiectul unei dezbateri pasionate a 
zonei medicinei psihosomatice: este posibil ca mintea 
să afecteze cursul sau chiar apariția cancerului? Vom 
analiza câteva dovezi și vom sugera noi modalități de 
a privi legătura dintre minte și corp. Este posibil ca 
unii oameni să fie mai predispuși să se îmbolnăvească 
de cancer decât alții, din cauza alcătuirii lor psiholo-
gice? Vom pune în discuție conceptul personalității 
predispuse la cancer, și asocierea făcută adeseori între 
expresivitatea emoțională redusă și cancer.

Ideea după care, cu cât manifestăm mai multe pro-
bleme în a reuși să ne exprimăm, cu atât este mai pro-
babil să ne îmbolnăvim, este discutată în capitolul 13. Se 
ridică o întrebare importantă: cum procesăm ceea ce ni 
se întâmplă. De ce mecanisme avem nevoie pentru a da 
sens lumii în care trăim? Şi este posibil ca lipsa acestor 
mecanisme să ne îmbolnăvească? Cercetători din mai 
multe țări au propus ideea că distanțarea defensivă de 
viața emoțională (afectivă) poate stabili terenul pentru 
apariția bolilor fizice. Cei mai reci și mai bine adaptați 
oameni vor fi cei mai expuși riscului. Cât de solidă este 
această teorie? Iar dacă n-are nicio valoare, care ar fi 
efectele asupra fiziologiei individului?

Punem în discuție faptul că, deși aceste idei pot fi de 
ajutor și ne pot lămuri, ele tind să pună un accent prea 
mare pe exprimarea emoțiilor. Probabil că de vină sunt 
nu atât experiențele violente din punct de vedere emoți-
onal, cât absența unui cadru mental care să le proceseze. 
Aceasta ar explica de ce oamenii se îmbolnăvesc adesea 
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atunci când sunt puși în fața unor schimbări majore cum 
ar fi: moartea, nașterea, căsătoria, pensionarea, toate 
acestea introducând modificări vitale în viața noastră. 
Ele implică schimbări în poziția pe care o ocupăm în 
lume, și ne impun să dăm un sens noii configurații în 
care ne plasăm. Dacă nu suntem capabili să facem asta, 
în unele cazuri, ne putem îmbolnăvi.

Capitolul 14 ajunge la unele concluzii. Teoria 
cauzalității îmbolnăvirii oamenilor nu e același lucru 
cu un plan de tratament. Suntem de părere că ideile 
psihanalitice pot fi de folos pentru înțelegerea detaliilor 
referitoare la motivul pentru care se îmbolnăvește un 
individ, dar nu psihanaliza este cea care va vindeca 
boala. Este posibil ca forțele mentale inconștiente să 
aibă efecte puternice asupra organismului, dar terapiile 
psihodinamice prezintă arareori răspunsul pentru bolile 
trupului. Mai degrabă, ar putea lucra într-o asociere 
cu tratamentele medicale adaptate, care dau atenție 
dialogului și recunoașterii umane. Teoriile psihanalitice 
sunt utile aici pentru a explica de ce funcționează unele 
tratamente non-psihanalitice.

Capitolul de final pune delicata problemă a psiholo-
giei doctorilor. Ce impact vor avea procesele mentale 
ale doctorilor asupra modului în care înțeleg aceștia 
răspunsul față de boală al pacientului? Această întrebare 
poate fi pusă desigur fiecărei profesii în parte: cum afec-
tează psihologia căpitanului de vapor modul în care el 
își vede corabia și își conduce echipajul? Cum modelează 
viața mentală a barmaniței modul în care ea relaționează 
cu clienții și apoi își argumentează comportamentul? 
Amploarea acestor exemple nu reduc relevanța acestei 
cercetări în contextul medicinei, și vom examina unele 
probleme ridicate de întrebările puse de noi.

Prin intermediul acestei cărți sperăm să revitalizăm 
interesul față de medicina psihosomatică: nu ca 
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modalitate de a eticheta anumite boli și de a le izola de 
altele, ci pentru a le aborda pe toate. Acest proiect pare 
mult mai important astăzi, dacă luăm în considerare 
dezamăgirea tot mai mare față de medicina convențio-
nală. Din ce în ce mai mulți pacienți caută tratamente 
alternative sau complementare. Medicina ortodoxă a 
atacat și, uneori, a acceptat astfel de tratamente, recu-
noscându-le importanța. În timp ce disputa referitoare 
la beneficiile medicale aduse de homeopatie și acupunc-
tură continuă, tratamentele complementare oferă totuși 
o abordare mult mai amplă decât consultația obișnuită a 
medicului de familie. Prin contrast cu reducerea orga-
nismului la părțile sale componente, conform medicinei 
convenționale, acestea oferă un spațiu în care pacientul 
se poate simți recunoscut și ascultat. În loc să agraveze 
această dispută, devine imperativ pentru medicină 
să regândească unele dintre presupunerile sale și să 
lărgească scopul intereselor sale.

Totuși, această perspectivă întâmpină multe dificultăți. 
Medicina s-a orientat într-o direcție determinată în mare 
parte de interesele economice. Metodele de plată din 
cadrul sistemelor bazate pe asigurări tind mai degrabă 
să răsplătească procedurile tehnice costisitoare, și nu pe 
cele bazate pe ascultarea pacienților. În unele părți ale 
Americii, medicul este rambursat pentru o consultație 
doar dacă acesta prescrie o rețetă. Puterea companiilor 
farmaceutice a crescut și ea exponențial. În prezent, 
acestea susțin financiar 2/3 din studiile clinice, iar revistele 
medicale au devenit din ce în ce mai mult dispozitive de 
publicitate pentru noile produse și diagnostice. După 
treisprezece ani de coordonare a British Medical Journal, 
Richard Smith a ajuns la concluzia că studiile finanțate 
de industria farmaceutică sunt manipulate subtil pentru 
a oferi rezultate pozitive. Aceeași cercetare va fi publicată 
iar și iar în diferite reviste, cu variații minore, pentru 
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a da impresia unei acceptări unanime și oferirea unor 
dovezi incontestabile. Studiile finanțate de industria 
farmaceutică4, a observat el, sunt de patru ori mai 
predispuse să aibă rezultate pozitive decât cele finanțate 
din alte surse.

Apoi, companiile pot plăti pentru tipărirea și 
distribuția a mii de exemplare ale acestor articole 
care prezintă rezultate pozitive. Acestea sunt trimise 
doctorilor sau apar sub formă de suplimente ale 
revistelor medicale. Într-un cuvânt, întregul domeniu 
este influențat de interesele pur economice. În general, 
companiile farmaceutice au foarte puțin de câștigat de 
pe urma perspectivelor psihologice asupra bolii. Dacă 
este descoperit un medicament care poate prelungi cu 
doi ani viața celor care suferă de cancer de sân, această 
știre va umple toate ziarele. Dar atunci când unele forme 
de terapie de grup vor ajunge la același rezultat, acest 
fapt nu va fi făcut public. Terapiile de grup și grupurile 
de suport nu se încadrează pe piață. Ele nu vor produce 
bani pentru nimeni, și cele mai multe dintre formele lor 
nu pot fi patentate.

În acest context se înțelege de ce în ultimii ani a 
existat o tendință crescută în a prezenta astfel de terapii 
ca pe niște medicamente. Unele dintre ele susțin că 
țintesc către aspecte specifice ale bolii. Se presupune 
că sunt administrate precum o pastilă sau o injecție și 
desigur că acest lucru le face atrăgătoare pentru cei care 
oferă servicii de sănătate. Dar asta lasă la o parte între-
barea referitoare la modul în care pacienții participă sau 
contribuie la toate formele de terapie. Cu cât piața își 
exercită forțele asupra domeniului terapeutic, cu atât 
astfel de tratamente vor deveni mai distorsionate și își 
vor reîncadra obiectivele și rezultatele în termenii ceruți 
de piață, care vede interacțiunile umane sub formă de 
bunuri ce pot fi cumpărate sau vândute.
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Această situație oferă o imagine mai degrabă sumbră 
a viitorului. Terapiile psihologice vor ajunge să lucreze 
în afara psihologiei. Factorul uman va fi eliminat treptat 
din ecuație, iar forțele inconștiente aflate în joc în cadrul 
terapiilor vor fi pur și simplu reduse la nivelul celorlalte 
forțe externe. Dacă piața caută intervenții specifice 
care pot fi împachetate și vândute, ce rost o să mai aibă 
cercetarea, care nu are ca rezultat un produs convenți-
onal? De exemplu, teoria psihanalitică nu oferă neapărat 
o metodă de tratament pentru bolile fizice, dar poate 
scoate la iveală unele aspecte ale bolii care au rămas 
ascunse. Cu toate acestea, ce agenție va finanța cercetări 
ulterioare știind că nu va exista un anume profit?

Dacă este posibil să deschidem un dialog pe baza 
temelor discutate în această carte, probabil că situația 
aceasta va putea fi schimbată. Deschiderea față de 
diferite moduri de gândire și probabil nefamiliare 
poate oferi o abordare mult mai umană a bolii. Odată 
ce realizăm rolul pe care-l joacă viața noastră mentală 
inconștientă, boala nu va mai constitui o problemă fizică 
izolată, ci ceva ce privește întreaga persoană și, inclusiv 
relațiile noastre cu ceilalți.

*

Am dori să mulțumim mai multor oameni pentru 
implicarea lor în această carte. Mai întâi, pacienților și 
doctorilor care și-au spus poveștile și, în unele cazuri, 
ne-au permis să îi însoțim în cadrul vizitelor medicale. 
Perspectivele lor au fost de o deosebită importanță 
pentru noi, iar generozitatea cu care și-au împărtășit 
experiențele a fost de neprețuit. Alții ne-au ajutat la 
alcătuirea acestei cărți sub diferite alte forme și suntem 
recunoscători diverselor contribuții aduse de Maria 
Alvarez, Pat Blackett, Ed Cohen, Antony Gormley, 
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Anouchka Grose, Andrew Hodgkiss, Hanif Kureishi, 
Janet Low, Michael Kennedy, Bridget Macdonald, Kate 
Parker, Vicken Parsons și Sophie Pathan. Georgina 
Capel de la Capel-Land a fost, ca întotdeauna, cea mai 
bună agentă literară, iar Simon Prosser de la editura 
Hamish Hamilton a fost atât de sincer pe cât își dorește 
să fie un editor și pe cât de mult se teme orice scriitor. 
Comentariile, sfaturile și sugestiile sale au fost decisive 
în modelarea acestei cărți și am dori să-i mulțumim 
pentru dăruirea față de proiectul nostru și perspica-
citatea contribuției sale. În cele din urmă, unde am fi 
ajuns fără răbdarea, suportul și sfaturile partenerilor 
noștri Mary și Ros și a capacității lor de a ne înțelege 
prin intermediul ipohondriei induse de această carte?
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1
Ce anume provoacă boala?

Aflată în primul trimestru al școlii-internat, o fată de 
15 ani cade la pat cu febră și vomismente. Febra scade 
rapid, dar voma continuă înrăutățindu-se și mai mult, 
fiind chemată mama fetei. Aceasta își ia fata acasă și o 
duce la un medic particular. Urmează o serie de vizite și 
de analize în urmă cărora apar mai multe opinii medi-
cale. Mama își dorește foarte tare să afle diagnosticul 
bolii fiicei sale și are mai multă încredere în acei doctori 
care vor oferi unul. Pentru ea este important ca vomis-
mentul să fie explicat de o cauză medicală cunoscută, 
cum ar fi o infecție.

 Spre deosebire de mamă, pacienta își dorește cu 
totul altceva. Așa cum afirmă când în sfârșit are ocazia 
să consulte un psihoterapeut, lumea ei nu a mai fost 
aceeași de când s-a despărțit de familia ei, pentru a 
merge la noua școală. Iese la iveală și faptul că aceste 
evenimente au fost precipitate de divorțul părinților ei. 
Tatăl ei a părăsit familia în urmă cu câteva luni, înainte 
ca ea să plece la școală. Şi, în mod semnificativ, unul 
dintre primele detalii pe care le menționează despre 
tatăl ei este acela că suferă de aciditate gastrică. Deși 
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își dorește să scape de vomismente, simte că mai există 
ceva pe lângă diagnosticul medical — ceva care are de-a 
face cu refuzul mamei sale de a înțelege că simptomele 
ei sunt legate de răsturnările care au avut loc în cadrul 
familiei.

În acest caz, mama și fiica au avut așteptări cu totul 
diferite din partea medicinei. Dorința mamei de a obține 
un diagnostic clar a fost percepută de fiică sub forma 
refuzului mamei de a recunoaște durerea produsă de 
destrămarea familiei. Insistența fiicei referitoare la 
faptul că doctorii nu au înțeles-o a fost percepută de 
mamă drept pură slăbiciune din partea fiicei, care ar fi 
trebuit pur și simplu să se descotorosească de ea. Mama 
dorea un diagnostic medical și o pastilă care să-i vindece 
fiica. Fiica dorea mai mult decât un diagnostic. Ea voia 
să fie capabilă să-și pună în cuvinte trăirile, chiar dacă 
nu știa cum să o facă, sau ce anume să spună.

Acest exemplu aduce în atenție unele dintre proble-
mele care pot apărea atunci când ne întrebăm ce anume 
ne-a îmbolnăvit. Vomitatul trebuie să aibă o explicație 
din punct de vedere al organismului. Deoarece este un 
fenomen somatic sau organic, este imposibil să nu aibă 
o explicație organică. Şi probabil că asta căuta mama să 
afle. Dar în contextul său particular, are de asemenea 
și o semnificație referitoare la viața pacientei. Ar putea 
fi văzută ca modalitate de accentuare a suferinței, ca 
răspuns la destrămarea familiei și la exilul în noua 
școală. La un alt nivel, simptomul ar putea fi văzut ca 
identificare cu tatăl, vomitatul mimând refluxul acid. 
Dar oare care dintre aceste explicații este cea corectă? Se 
exclud una pe cealaltă sau pot coexista?

Modul în care se răspunde acestor întrebări scoate 
la iveală multe despre presupunerile pe care le facem 
și așteptările pe care le avem de pe urma explicațiilor 
primite. În timp ce un individ va căuta un răspuns 



25

formulat în termeni medicali, un altul va considera 
alienant ca funcționarea organismului său să fie redusă 
la nivel celular sau molecular. Dar nu este vorba despre a 
alege între minte și corp, deoarece ceea ce contează este 
genul de legătură pe care anticipăm să le aibă acestea. 
Pentru mamă, explicația căutată elimina factorul psi-
hologic, în timp ce fata era interesată de modul în care 
corpul ei exprima ceva anume. Răspunsurile la întrebă-
rile noastre vor depinde deci de modul în care înțelegem 
simptomele fizice și locul pe care îl acordăm acestora în 
viața noastră — aceasta având în schimb un efect asupra 
așteptărilor pe care le avem de la medicină.

Deși oamenii pot avea diferite puncte de vedere, oare 
nu vrem cu toții să aflăm care sunt cauzele, indiferent de 
termenii în care sunt exprimate acestea? Dacă mergem 
la medicul curant prezentând dureri de piept, amețeli 
sau tuse, vom vrea să ni se explice de ce avem aceste 
simptome și ce ar putea să însemne ele. Probabil că nu 
vom întreba de ce avem gripă, dar vom dori o rețetă 
care să conțină medicamentele care acționează cel mai 
bine pentru vindecarea ei. Însă multe dintre problemele 
pentru care consultăm medicul curant sunt mult mai 
complicate. Dacă tușim, ne-ar liniști dacă am afla că 
aceasta este cauzată de polen sau de poluarea aerului, 
de alimentație sau de vreo bacterie din aer. Ne-am putea 
enerva pentru faptul că aerul nu este curat, sau ne putem 
simți frustrați din cauza polenului care zboară peste tot, 
dar cel puțin există o explicație clară și concretă pentru 
tusea noastră.

Dar dacă medicul ne-ar enumera cinci sau șase factori 
cauzali? Confuzia provocată de această listă de factori 
nu ne-ar face să ne îngrijorăm și mai mult? Şi dacă avem 
doar o răceală obișnuită, am dori cu adevărat să aflăm că 
există nenumărați factori implicați în aceasta? Cei mai 
mulți dintre oameni răcesc aproximativ de 2–5 ori pe 




